細谷雄太は違法大麻を不法所持していた

細谷雄太は、違法大麻を肌身離さず、不法所持していた。

細谷とその仲間たちは、常習的に大麻を吸っていた。なぜそのようなことが断言できるのかというと、彼の作る楽曲のなかですべてが告白されているからだ。ためしに一曲聴いてみるといい。美しいメロディ・ラインに乗せて、「毎日毎日スモークするマリファナ」とか、「俺が育ててる、俺と仲間達で育ててる」とか、「違法大麻、不法所持してる肌身離さず」など、大麻を扱う者としての心構えからきまる様子まで、あますことなく韻を踏んで語られているから。それは、全国の警察に突きつけた挑戦状のようなものだった。

細谷は紛れもなく不良だったが、語った言葉に嘘がない男だった。だから彼は本当に毎日スモークしていた。ついでに歌詞カードには、「熊谷で育ててる」と場所まで明記されていたので、埼玉県警が彼らの犯行現場を押さえることは、奈良公園に行って鹿を見つけるくらい簡単なことだった。細谷とその一行は、捕まった瞬間こそ申し訳程度の『申し訳なさそうな顔』を浮かべたが、保釈されるとまた懲りずに毎日スモークを始めた。新しい曲が発売されるたびに県警は犯行の全貌を知り、歌詞カードをみながら、大麻取締法違反の疑いで逮捕しにいかなければならなかった。違法行為だとはいえ、細谷の大麻に対する想いには揺るぎない信念があったし、彼の書く歌詞には群衆の心を掴んで離さない訴求力があった。曲を出すたびに彼らは有名になり、大麻それ自体を神格化する一派さえも現れるようになった。

そのような状況に危機を感じた警察は、（まるで反省のない）細谷たちを逮捕した際に、各局の全国放送で大々的に報道することを決めた。もっとも素行の悪そうな写真を選び、麻薬の密売人というテロップをつけ、視聴者に《麻薬中毒者の末路》という印象を植え付けようとした。しかし、細谷たちを知らない者からすれば、そんなニュースは知らない国で行われている紛争のように思えたし、逆に彼を知る者にとっては、「やはりパンダは笹が好きでした」とか、「政治家が公約を果たしました」というようにしか響かなかった。むしろ報道されたことで新規のファンが増え、かえって細谷の思想を広く知らしめることになってしまった。さらには数日で不起訴になったため、細谷からすれば署でカツ丼をご馳走になったうえに、ゴールデン・タイムに無料で広告を打ってもらったようなものだった。人を陥れようとしても上手くいかないのは世の常なのかもしれない。